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Première partie

Sous le joug
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1

Les sirènes se mirent à hurler.

Sally se crispa et refusa de lever les yeux de son

travail.

Oublier, voilà ce qu’il fallait faire. Oublier les sirènes.

Oublier la milice pathologus qui circulait en permanence,

vous surveillait, débarquait dans les maisons, terrorisait

les gens. Tout le monde avait déjà vécu cette expérience

au moins une fois, chez un voisin, ou – pire – chez

soi. C’était une intrusion forcée, des portes enfoncées,

puis l’immeuble entier résonnait de supplications suivies

de cris de douleur et de détresse, enfin des bottes cla-

quaient à nouveau dans la cage d’escalier et c’était fini.

Les gémissements étouffés s’éteignaient comme la nuit

qui tombe lentement, tandis que tous les voisins rete-

naient leur souffle et tentaient d’ignorer la souffrance

des victimes. Un silence de mort envahissait alors les

appartements et les âmes. Puis, un autre jour, jamais

lointain, tout recommençait dans le même immeuble

ou un immeuble proche. Et lorsque l’on croisait le

regard vide et les mines défaites de la famille mar-
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tyrisée, on baissait les yeux et on passait son chemin,

impuissant, sans un mot de réconfort. Quel réconfort ?

– Sally, tu n’as pas entendu ? Viens.

Sally se redressa.

– Cette fois j’y vais pas.

– Ne sois pas stupide et dépêche-toi.

– Pourquoi ? demanda la jeune fille. Pourquoi t’y vas,

toi ? Et maman ? De quoi vous avez peur, hein ? De

mourir ? Moi, je préfère encore crever plutôt que conti-

nuer comme ça !

Elle avait crié sans s’en rendre compte. Elle regretta

immédiatement son agressivité. Son père poussa un

soupir.

– J’ai peur qu’on vienne m’arracher ma fille et qu’on

l’emmène loin de moi, au Mont-Noir ou dans un autre

endroit au bout du monde d’où elle ne sortira jamais.

Voilà de quoi j’ai peur. Maintenant, viens.

Mr Bunker sortit de la chambre froide, voûté, sans

attendre de réponse. Sally jeta son couteau sur la

planche, essuya ses mains sur son tablier taché de sang,

s’en débarrassa et suivit son père. Elle s’enveloppa dans

un manteau arraché à la patère et s’arrêta sur le seuil

de la boucherie.

Dehors, les habitants du quartier de Golden Crown

marchaient d’un même pas automatique sur les trottoirs

et la chaussée, bientôt rejoints par ceux de Babylon

Heights, et convergeaient vers le même lieu. Des mou-

tons, songea Sally. Voilà ce qu’ils sont, tous. Des moutons

obéissants, terrifiés. Et je suis comme eux. Elle porta la
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main à son cou et caressa son médaillon de naissance.

Depuis longtemps, elle ne sentait plus cette chaleur,

cette énergie au contact du précieux bijou. Elle ferma

les yeux et tenta d’imaginer le visage d’Ayden. Ces

derniers temps, il lui était plus difficile de distinguer

ses traits. Tu dois avoir honte de nous, de moi, de notre

résignation. C’est peut-être pour ça que je ne sens plus ta

présence contre moi. Elle claqua la porte, furieuse et

impuissante.

Elle se mit à marcher, en retrait par rapport à ses

parents. Elle regarda autour d’elle : elle était cernée

d’adultes, de personnes âgées, d’enfants. Les plus jeunes

pleuraient, les parents les tiraient derrière eux, sourds

à leurs refus et à leurs larmes. Les personnes âgées

avançaient, mues par ce qui ressemblait à leur dernière

énergie. Une marche funèbre. Les visages étaient gris,

les regards vides, les corps transparents. Sally reconnut

le grand jeune homme devant elle – un des rares habi-

tants de Pleasantville à avoir conservé une silhouette

puissante et sa vitalité depuis que le Prince Noir avait

soumis le monde à son pouvoir. Elle aussi faisait partie

de ceux que les maladies incurables déclenchées par

les Pathologus avaient épargnés, même si elle avait mai-

gri et perdu de sa force. Barth se retourna et lui fit

un signe, comme le garçon au visage émacié qui mar-

chait à son côté. Sally accéléra le pas pour les rejoindre.

– Comment tu te sens ? demanda-t-elle à Jeremy.

L’aîné des O’Maley avançait d’un pas mal assuré.

Plus petit que son cadet, il était plus maigre que jamais,
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fantomatique. Il lâcha le bras de son frère et se redressa

tant bien que mal.

– Bien, dit-il avec empressement. Très bien. Ils

n’ont pas réussi à se débarrasser de moi. Il faudra qu’ils

reviennent faire un tour dans mon corps s’ils veulent

vraiment m’anéantir.

Sally tenta de sourire.

– Ces salauds n’auront plus personne. Il ne faut plus

se laisser faire.

Horrifiés, les gens réagirent comme si elle s’était ren-

due coupable d’un crime de lèse-majesté. Les regards

effrayés fouillèrent la foule à la recherche d’un Patho-

logus qui aurait pu l’entendre, et s’écartèrent d’elle.

– C’est bien, renchérit Jeremy, avec ce genre de

phrases suicidaires, on a tout de suite plus de place.

Sally chercha la lumière à travers les nuages qui

s’accumulaient au-dessus de leurs têtes d’un bout à

l’autre de l’année. Une fois par jour, depuis presque

deux ans, une pluie diluvienne s’abattait sur la ville,

ruisselait des toits et dévalait les rues comme des tor-

rents, charriant tout ce qui tentait de pousser dans ce

qui avait été des « espaces verts ». Une cité morte,

sinistre et grise comme les visages : voilà ce qu’était

devenue la jolie ville de Pleasantville.

Deux ans. Deux ans qui semblaient plus longs qu’un

siècle sous le joug du Prince Noir. Laszlo Skarsdale

avait fait plier les Grands de la planète. Deux ans de

cruauté, de crimes, de carnages. Les épidémies s’étaient

succédé pour décimer les populations récalcitrantes. Le
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monde était moribond, exsangue, et seuls ceux qui

s’étaient prosternés avaient survécu. Sally tenta en vain

de retrouver des images du passé, avant l’avènement

du tyran. Elle se forçait à répéter le même exercice

tous les jours ; mais, chaque fois, c’était plus difficile,

plus flou, plus lointain. L’éloignement du souvenir était

aussi douloureux que ce qu’elle vivait au quotidien.

– Qui on juge, aujourd’hui ? demanda-t-elle.

– On juge ? s’esclaffa Jeremy. Pour parler de juge-

ment, il faudrait une justice, un tribunal, des avocats…

Qui on condamne, tu veux dire…

Une fois de plus, les gens se retournèrent avec un

air désapprobateur. Barth donna un léger coup de coude

à son frère.

– Arrête, on va finir à l’OLP.

Jeremy se résigna. Leur récente expérience d’une nuit

de garde à vue à l’Organisation locale du pouvoir était

plus efficace que tous les arguments. Une nuit de ter-

reur et de maltraitance pour avoir proposé à la vente

de vieux stéthoscopes au Bazar. Leurs parents avaient

tout tenté pour les en arracher et leur épargner les

interrogatoires musclés et les épreuves physiques ; en

vain. Au petit matin, Jeremy et Barth étaient ressortis

hagards et à bout de forces, le premier dans les bras

du second. Jeremy avait subi l’intrusion d’un virus

mutant qui avait provoqué une hépatite fulgurante ;

Barth, lui, s’en était tiré avec une « simple » anémie

par destruction d’une partie de ses Globull.
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Ils cheminèrent à travers les rues comme des morts-

vivants. Les volets étaient fermés, les arbres nus dres-

saient leurs branches noueuses vers le ciel sombre.

Longtemps, Sally s’était demandé ce qui avait changé

dans la ville, au-delà de l’insoutenable tyrannie des

Pathologus. Et un jour, alors qu’elle traversait un square

transformé en marécage boueux, elle avait compris :

les oiseaux avaient disparu. Il n’y avait plus le moindre

pépiement, le moindre battement d’ailes dans toute la

ville.

– Iris ? demanda simplement Jeremy.

– Aucune nouvelle depuis la semaine dernière,

répondit Sally. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé.

– Non, la rassura-t-il. Les Pathologus ne sont pas

assez fous pour prendre le risque de l’enfermer avec

eux.

Ils débouchèrent sur une immense esplanade. De

l’ancien parc qui séparait Babylon Heights de Golden

Crown, il ne restait que cette gigantesque dalle de

béton centrée par une estrade rouge à la place de

l’ancien kiosque à musique. Les gens s’amassèrent doci-

lement tout autour, en respectant des sections triangu-

laires tracées à la peinture rouge sur le béton. Le vent

glacé soufflait par rafales et faisait ployer la population

comme les herbes cendreuses d’un champ brûlé. À la

périphérie de la place, des écrans géants s’élevèrent du

sol pour que les plus éloignés puissent assister au spec-

tacle. Des hommes en noir et au col rouge sinuèrent
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entre les sections, dévisageant la foule avec attention.

Chacun s’employa à fuir leurs regards.

Les sirènes se turent enfin. Sally regarda autour d’elle,

comme chaque fois qu’elle finissait ainsi, immobile

parmi les siens sur la place du Verdict. Le silence qui

suivait la fin des sirènes était tellement profond, telle-

ment parfait qu’il lui semblait toujours que tous avaient

cessé de respirer. C’était presque vrai : en cet instant,

on aurait préféré cesser de vivre.

Des silhouettes sombres et familières apparurent sur

l’estrade : deux femmes – une brune aux allures de

gitane et une blonde rigide – et un homme massif.

Suivirent trois autres individus. Le premier portait une

cagoule de bourreau. Les deux autres, têtes basses,

étaient vêtus d’une blouse blanche maculée de rouge.

Leur pas déjà hésitant se fit chancelant. Le bourreau

les retint par le bras. L’un paraissait très amoindri,

l’autre se redressa. Sally tourna la tête vers l’écran le

plus proche et découvrit le visage du second homme

en gros plan. Elle distingua une lueur dans ses yeux :

celle de la fierté, du courage. Et du refus. Elle se sentit

en communion avec lui et se redressa, elle aussi. Mus

par une sorte d’énergie communicative, Barth et Jeremy

l’imitèrent. Tous trois fixèrent cet homme, comme si

leurs regards avaient le pouvoir de le soutenir. L’image

s’effaça brutalement et afficha longuement le visage

défait et abattu de l’autre prisonnier.

Une voix grave et posée s’éleva de haut-parleurs

invisibles, emplit l’espace et ricocha sur les immeubles



lointains pour revenir comme un boomerang, telles mille

voix identiques et glaçantes.

Non, ne fais pas comme eux, se dit Sally, résiste.

Pourtant, comme tout le monde, et comme chaque

fois, elle, Jeremy et Barth levèrent la tête et regardèrent

de toutes parts, incapables de lutter contre l’envie de

savoir d’où venait la voix d’origine et de découvrir

son visage. Incapables de ne pas répondre à l’appel qu’ils

abhorraient. L’écho les gifla.

– Vous êtes ici à la gloire de votre maître.
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La foule posa un genou à terre comme un seul

homme.

– Relevez-vous, ordonna la voix.

Sally se redressa sans quitter des yeux le second

accusé – ou le second condamné, comme le pressentait

Jeremy. Les mots du Prince Noir retentirent plus fort

encore.

– Vous connaissez tous la Loi, celle que j’ai érigée en

principe et qui a mis un peu d’ordre dans votre vie. Et vous

connaissez ce qu’il en coûte de s’y opposer. Pour chaque faute

commise, c’est une population entière qui paie. Vous devez

apprendre le sens de la responsabilité collective.

Sally retint une envie de rire. Rire pour ne pas hur-

ler. Depuis quelque temps, c’était la réaction nerveuse

qui la dominait lorsque la télévision, la radio ou les

sirènes lui imposaient les discours illuminés du Prince

Noir. La Loi qui a mis un peu d’ordre dans votre vie. Par

moment, Laszlo Skarsdale possédait incontestablement

une forme d’humour. Au moins, cette Loi imposée par

la force avait-elle mis un peu d’ordre dans son cerveau
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perturbé, apaisé les rancœurs accumulées depuis l’enfance

et satisfait son besoin de pouvoir et de vengeance. Car

comme tous les Médicus, Sally avait appris le passé

terrible qui liait le Prince Noir et Winston Brave –

jusqu’à la marque infligée sur sa tempe. Un M indé-

lébile et douloureux qui lui rappellerait pour toujours

ses origines, avant que la revanche et la haine ne le

happent.

– Ces hommes ont violé la Loi. Ils l’ont fait sciemment,

et de ce fait vous ont mis en danger. J’aurais pu accepter

qu’ils cherchent à me tromper en exerçant illégalement leurs

pratiques…

– Ça s’appelle la médecine, murmura Jeremy entre

ses dents. Ils ont juste essayé de faire ce à quoi ils

ont consacré leur vie : soigner et guérir leurs prochains.

– … Mais bafouer les règles de vie collective et vous mettre

en danger, je ne l’accepte pas et je ne l’accepterai jamais.

Le message était clair : ces deux médecins allaient

payer, mais la menace valait pour tous. Une punition

exemplaire. Le silence s’installa à nouveau, pesant de

tout son poids sur les épaules des deux condamnés.

Personne – pas même eux – n’avait le moindre espoir

de les voir graciés.

La femme brune écarta brutalement le bourreau et

s’approcha du premier médecin. Elle le toisa avec délec-

tation comme un fauve contemple sa proie.

Barth se crispa. La vision de cette femme venait de

raviver la douleur électrique dans le haut de son dos,

une douleur qui l’étreignait parfois et le quittait aussitôt
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sans prévenir. D’un geste mécanique, il passa la main

sur sa cicatrice en forme de P, en bas de la nuque,

puis sur celle, apaisante, du M dessiné sur son torse.

Les deux marques semblaient s’affronter à travers son

corps – fragile équilibre entre le bien et le mal.

– Vas-y, Lavinia Ciguë. Fais-toi plaisir, cracha-t-il

d’une voix presque inaudible, le regard noir. Un jour,

tu paieras pour tes crimes. Ce jour-là, je serai là.

Lavinia se retourna, comme si les mots avaient tra-

versé l’esplanade pour parvenir à ses oreilles. Elle scruta

la foule, fixa un instant le visage d’un jeune homme

plus grand que les autres, plissa les yeux, puis renonça

à fouiller dans sa mémoire et se concentra sur sa vic-

time. Elle fit un pas vers le médecin. Le malheureux

eut un mouvement de recul et tomba à genoux, mains

jointes, implorant son salut sans qu’un mot puisse sortir

de sa gorge. L’autre médecin l’empoigna sans ména-

gement et l’obligea à se ressaisir.

– Ne leur offre pas ça, dit-il, toisant leur tortionnaire

avec mépris.

Le premier redressa alors sa tête tremblante et tenta

d’affronter Lavinia. Elle ricana, plongea dans son regard

effrayé et disparut de l’estrade au milieu d’un éblouis-

sement pourpre. Le médecin baissa les yeux sur son

propre corps, livide : ce démon venait de l’envahir, au

sens littéral du terme. Il était paralysé par la peur et

par l’insoutenable attente du pire. Ses traits se contrac-

tèrent, et ses mains saisirent sa tête. Ses phalanges se

replièrent comme les pattes d’une araignée qui agonise
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et ses ongles s’enfoncèrent dans son crâne. Ses yeux

se mirent à rouler dans tous les sens, il ouvrit la bouche

démesurément et un hurlement trop longtemps retenu

s’échappa, glaçant la foule tétanisée. Le médecin

s’écroula sur le sol comme si ses os avaient fondu et

fut pris de convulsions sur l’estrade. Il avait cessé de

crier. Seuls ses traits déformés, en gros plan sur tous

les écrans, son souffle coupé et les veines gonflées de

son cou trahissaient sa souffrance. D’ultimes spasmes

agitèrent son corps martyrisé de l’intérieur, puis tout

cessa. Il gisait comme un pantin désarticulé, la tête

exagérément penchée vers l’arrière, les yeux vitreux.

Des cris étouffés montèrent de la foule, vite réprimés

par les Pathologus en faction. L’un d’eux se précipita

dans une des sections, fendit brutalement la masse

humaine pétrifiée et bouscula un homme qui venait de

prendre son enfant dans les bras pour enfouir le visage

du petit dans son cou.

– Il doit regarder, récita le Pathologus.

– Laissez-le tranquille, répondit le père en serrant

son fils contre lui un peu plus fort. Même pour nous,

c’est insupportable.

Le Pathologus saisit l’enfant par les cheveux et l’obli-

gea à relever la tête vers un écran.

– Ouvre les yeux, ordonna le Pathologus.

Le père le repoussa brutalement et la mère s’interposa.

– Il n’a même pas sept ans ! cria-t-elle. Il n’a pas

besoin de voir ces horreurs.
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Le Pathologus la frappa au visage de sa main gantée.

La femme hurla de douleur et porta la main à sa joue

ensanglantée. Lorsqu’elle la retira, un P entaillait pro-

fondément la peau. Le Pathologus ne laissa pas le temps

au père de réagir : il braqua sur la tête du petit la

lettre maléfique brodée sur son gant.

– Qu’il ouvre les yeux. Maintenant.

La mère se jeta sur lui en hurlant.

– Sois maudit ! Toi, ton Prince et tous les tiens !

Le Pathologus la repoussa violemment. Un flux rouge

échappé de son gant enveloppa la femme qui s’effondra

sur le béton. L’homme tomba à genoux devant le corps

inanimé, sans lâcher son enfant. La foule répondit aux

hurlements par d’autres cris, plus confus et stridents.

Elle recula, poussa, bouscula, et bientôt l’élan se pro-

pagea à l’ensemble de la section. Comme sous l’effet

d’une onde de choc, la foule entière se mit à se mou-

voir et l’estrade elle-même vacilla. Lavinia et sa sœur

se cramponnèrent aux rambardes et Cal Van Asche, le

bras armé du Prince Noir, chef militaire impitoyable

et brutal, hurla des ordres à ses hommes.

– Maîtrisez-les !

Les Pathologus sortirent leurs armes, et les corps se

mirent à tomber au milieu des hurlements. La panique

ne fit qu’accentuer la débâcle et la puissance du mou-

vement de masse. L’estrade pencha dangereusement,

puis céda dans un grondement avant de se retourner

sur les plus proches, tandis que d’autres tentaient

d’échapper à une mort certaine sous les coups des
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Pathologus ou le piétinement de la foule hystérique.

Lavinia et Evguenia ne tardèrent pas à se frayer un

chemin hors de ces meutes incontrôlables. Van Asche

était sur l’estrade éventrée, fouillait parmi les débris et

les corps et aboyait des consignes. En quelques enjam-

bées, il les rejoignit.

– Le second médecin ! Où est-il ?

Le visage de Lavinia se durcit. Dieu merci, leur

maître n’était pas présent, la voix n’était qu’un enre-

gistrement. Elle envisagea cependant de devoir annon-

cer à son amant qu’un des deux condamnés avait profité

de la débâcle pour disparaître. Elle en frémit. Elle scruta

la foule qui courait en tous sens. Une pluie fine et

froide s’était mise à tomber. Bientôt, elle serait torren-

tielle et compromettrait toute recherche.

– Combien de complices potentiels se cachent parmi

eux pour couvrir sa fuite ? murmura-t-elle, furieuse.

Van Asche ne l’épargna pas.

– Il suffirait pourtant que la population soit tenue

d’une vraie main de fer, et qu’on lui fasse suffisamment

peur, pour éviter ce genre de désagrément.

Lavinia ignora la pique. Evguenia et elle étaient effec-

tivement les « ministres de l’intérieur » du pouvoir ins-

tauré par le Prince Noir. Et si faire régner la terreur

était une mission, elles s’en acquittaient parfaitement.

Van Asche se tourna vers ses hommes.

– Bloquez toutes les issues de la place. Et retrouvez

le fuyard !



Le chef du groupe répéta les ordres dans le micro

intégré à son casque et les Pathologus s’éparpillèrent.

Van Asche rameuta d’autres soldats.

– Inutile, l’arrêta Lavinia. Il est certainement déjà

loin… mais pas assez pour nous échapper.

– Tuons-en un autre, suggéra froidement Evguenia.

On a des centaines d’anciens médecins sous la main.

– Non, intervint Van Asche. Celui-ci sera exem-

plaire. On ne peut pas perdre la face devant tous ces

abrutis. Retrouvez-le.

– La population n’osera pas le cacher, réfléchit Lavi-

nia à haute voix. Sauf…

– Sauf ?

– Sauf les Médicus. Repentis ou pas.

– J’ai déjà suggéré au Prince Noir de les supprimer.

Tous, jusqu’au dernier. Ils ne se plieront jamais à ses

ordres – jamais complètement.

– S’il ne l’a pas décidé, trancha Lavinia, c’est qu’il

a de bonnes raisons.

– Alors qu’est-ce que tu suggères, toi qui le connais

si bien ? rétorqua Van Asche.

– Se servir du seul homme susceptible de faire plier

les Médicus, répondit la jeune femme avec un sourire

méprisant pour Van Asche.

Evguenia mit un terme à l’affrontement qui s’annon-

çait.

– Je sais où il est. Rentre, dit-elle à sa sœur en

gardant l’œil sur Van Asche. Je me charge de le prévenir.
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Les gonds cédèrent, la porte vola à travers la pièce

et retomba aux pieds d’Alistair. Anna-Maria Lumpini,

enveloppée dans un kimono couleur chair, bondit dans

son fauteuil.

– Vous n’avez jamais entendu parler d’une sonnette ?

demanda Alistair.

Fletcher Worm entra dans l’appartement, suivi de

plusieurs hommes en civil.

– Vous débordez d’humour, ce n’est pas nouveau,

répondit-il, mais l’heure n’est plus à la plaisanterie.

– Je m’en rends compte. Ma porte aussi.

– Worm, vous étiez pervers, vous virez au barbare,

dit la comtesse.

Worm s’attarda quelques instants sur l’étrange

maquillage blafard et la bouche en cerise.

– Comtesse, vous étiez arrogante, vous l’êtes tou-

jours, et vous virez à l’insolence. Vous oubliez de men-

tionner ma patience à votre égard ; elle a des limites

que vous êtes tout près de franchir. Dois-je vous rap-

peler que vous me devez obéissance ?
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La comtesse partit d’un éclat de rire tonitruant.

– Vous obéir ? Mais combien de fois devrai-je vous

rappeler, moi, que…

Son rire mourut dans le silence de la pièce. Worm

brandissait son pendentif à quelques centimètres de son

visage et la fixait intensément. Le M prenait d’étranges

reflets rouges, selon l’angle avec lequel la lumière le

frappait.

– Taisez-vous ! siffla Worm. Vous avez beau vous

réfugier dans cet accoutrement ridicule pour ranimer

le passé, vous êtes pitoyable. Votre pendentif ne peut

plus rien, aujourd’hui, alors que le mien peut tout –

vous ne l’avez toujours pas compris ? Votre vie dépend

de moi. Chaque jour. Chaque seconde.

Mrs Lumpini se leva de son fauteuil sans quitter

Worm du regard. Le visage moqueur avait laissé la

place à celui, redoutable, de la guerrière qu’elle était

restée.

– Vous avez raison : mon pendentif n’a plus le pou-

voir qu’il avait – et pour cause, vous le contrôlez en

maîtrisant les Piliers. Mais une chose n’a pas changé,

Fletcher : jamais, vous m’entendez ? jamais vous n’aurez

d’autre pouvoir sur moi que celui de me tuer. Et

croyez-moi : même affaiblie, je ne me laisserai pas faire.

– Ne me tentez pas, Anna-Maria. Quant à vous, dit-

il en se tournant vers Alistair, vous allez me dire où

se cache ce médecin.

– Je ne vois pas de quoi vous parlez.
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Le visage de Worm afficha de nouveau un petit sou-

rire de façade qui augurait du pire. Il s’approcha d’une

console et s’empara d’un objet en jade. Alistair, sou-

cieux, observa ses gestes mais se garda bien d’intervenir.

– Je vais reformuler ma question, reprit Worm. Où

cachez-vous cet individu ?

– Je vais répéter ma réponse : je ne sais ni à quoi

ni à qui vous faites allusion.

Worm planta son regard gris dans celui d’Alistair.

– Vous êtes intelligent… même brillant. Vous l’avez

prouvé à maintes reprises par le passé et vous n’avez

pas été membre du Conseil suprême des Médicus pour

rien. Alors, je m’interroge, voyez-vous ? Je me dis…

La fiole en jade manqua de lui échapper des mains,

il la rattrapa de justesse. Alistair n’avait pas pu s’empê-

cher d’esquisser un mouvement. Worm reprit son jeu.

– Il me semble avoir déjà vu ce bibelot quelque

part… À Cumides Circle, peut-être ? Cumides Circle,

répéta Worm, vestige du passé, vague souvenir. Cette

fiole pourrait avoir sa place dans un musée, non ?

Il caressa la surface parfaitement lisse du flacon qui

grésilla étrangement – le temps d’un éclat émeraude.

Il le reposa.

– Que vous disais-je, déjà ? Oui, cette question que

je me pose souvent : pourquoi me considérez-vous

comme votre ennemi alors que je me bats chaque jour

pour la survie de l’Ordre ?

Mrs Lumpini répliqua aussi sec.
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– Faut-il vraiment perdre du temps à vous expliquer

ce que nous éprouvons pour un félon passé du côté

de l’ennemi ? Je me pose aussi une question, Fletcher :

pourquoi ne laissez-vous pas Skarsdale nous éliminer ?

Pourquoi déployez-vous tant d’efforts pour notre survie,

alors que vous nous méprisez tant, nous qui vous le

rendons bien ?

– Anna-Maria, calmez-vous, tempéra Alistair.

Worm le dévisagea, surpris.

– Vous, qui appelez au calme et à la mesure ? Vous

mûrissez enfin, McCooley, dit-il sans y croire.

– C’est ça, j’ai mûri. Mais la comtesse a raison. Vous

avez assez perdu de temps ici. Vous n’y trouverez rien

ni personne qui puisse vous intéresser.

Sur un signe de Worm, ses hommes se dispersèrent

dans l’appartement. Un vacarme effrayant retentit : les

meubles furent renversés, les placards vidés, le contenu

jeté au sol, la vaisselle brisée, les portes claquées. Alis-

tair resta de marbre, tandis que Mrs Lumpini griffait

rageusement les accoudoirs de son fauteuil. Puis le

silence. Les hommes de Worm refirent leur apparition

dans le séjour. L’un d’eux s’avança.

– Monsieur...

Worm le suivit, Alistair en fit de même en suggérant

silencieusement à la comtesse de ne pas bouger. Cette

dernière obtempéra.

Dans la chambre, Worm se planta devant l’armoire

sauvagement vidée.

– Le fond sonne creux, annonça son acolyte.
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Worm se tourna vers Alistair.

– Ouvrez ce double-fond.

– Il n’a pas servi depuis presque deux ans, précisa

Alistair. Depuis que je n’ai plus rien à cacher.

– J’espère pour vous que c’est toujours le cas.

Ouvrez-le, ou mes hommes vont s’en charger.

Alistair pâlit imperceptiblement et effleura un cintre

avec son pendentif. Le fond de l’armoire pivota sur

son axe. Dans l’ombre d’un renfoncement apparut une

silhouette recroquevillée. Worm secoua le bras de

l’individu avec le bout de sa canne.

– Sortez.

La silhouette émergea en pleine lumière.

– Fletcher ! Quelle joie…

Les traits de Worm se contractèrent en reconnaissant

la femme qui lui souriait comme si de rien n’était.

– Quel étrange endroit pour se retrouver, murmura-

t-il entre ses dents.

– Figurez-vous que je faisais le ménage chez Alistair,

répondit Maureen Joubert, quand des hommes ont surgi

dans la chambre et m’ont bousculée. Le fond s’est

refermé, et voilà que vous venez me délivrer…

Worm éclaira le fond de l’armoire avec sa Lettre.

Vide.

– Je ne vous remercierai jamais assez, ajouta

Maureen. Vraiment.

Worm pointa un doigt menaçant vers Alistair.

– Quelle grave erreur que de vous moquer ainsi de

moi. Vous avez de la chance : cela restera entre nous.
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Il jeta un dernier coup d’œil sur la cachette, et

ajouta :

– Ne jouez plus à ça, McCooley. Ni vous, Maureen.

Plus jamais. Je ne passerai pas l’éponge une seconde

fois. Vous connaissez le prix à payer pour complicité

de fuite.

Maureen allait répondre, Alistair l’en empêcha. Les

hommes sortirent et Worm les suivit en silence. Au

moment de franchir le seuil, sa canne siffla dans l’air

et la pointe fit basculer la fiole en jade. Elle se brisa

sur le sol.

– Vous êtes trop… sentimental, conclut Worm. C’est

un peu votre problème. Ou plutôt l’un de vos pro-

blèmes.

Il tourna la tête vers Mrs Lumpini.

– À bientôt, comtesse.

– Pourquoi cette complaisance à l’égard de ce

traître ? s’emporta la comtesse.

Alistair retourna dans la chambre, suivi de Maureen.

– Où est-il ?

Maureen entra dans l’armoire et sa Lettre fit appa-

raître le contour doré d’une seconde cloison, moins

visible que le fond de l’armoire. Derrière, un escalier

s’enfonçait dans l’obscurité.

– Loin, j’espère, répondit Maureen.

Alistair referma le passage secret puis le fond de

l’armoire.



– On a berné Worm une fois, et c’est déjà de trop.

Il nous le fera payer.

Ils rejoignirent Mrs Lumpini dans le séjour. Alistair

ramassa avec précaution les débris de la fiole.

– C’était tout ce qui nous reliait encore à lui. Worm

le savait, j’en suis certain.

Mrs Lumpini fouilla sous son kimono. Elle tint son

pendentif entre deux doigts et l’approcha des mains

d’Alistair.

– Non, dit-il. Que faites-vous ? Vous ne pouvez pas

vous priver de…

– Vous aussi comptez me donner des ordres ? dit-

elle en souriant. Je fais ce qui me plaît de l’énergie

résiduelle de ma Lettre.

Un halo émeraude se forma autour des morceaux

de jade et la fiole se reconstitua. Mrs Lumpini eut un

étourdissement. Alistair l’aida à s’asseoir.

– Vous n’auriez pas dû, s’en voulut-il.

– Tout va bien, tout va bien. Ce n’est rien. Et puis

notre avenir n’est-il pas dans cette fiole plutôt qu’en

la vieille dame que je serai bientôt ? Je n’ai que faire

de cette énergie. Mettez ça à l’abri et reprenez vite

contact avec lui, conseilla-t-elle en effleurant le flacon

iridescent.
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4

Oublier le froid dans cette seconde peau en Néoprène

noir.

Deviner le soleil à travers la fine couche de glace.

Souffler l’air entre les lèvres, tout doucement ; suivre

du regard les bulles emprisonnées sous la glace qui

s’enfuient et roulent derrière soi.

Et palmer dans un mouvement lent, régulier, comme

si les palmes étaient plus qu’une extension du corps –

comme si elles étaient le corps.

Il jeta un coup d’œil sur sa montre à travers le

masque. Cela faisait vingt-neuf secondes qu’il nageait

en apnée, en ligne droite depuis le trou qu’il avait

aménagé dans la glace. Encore quinze, voire vingt

autres secondes et il faudrait faire demi-tour.

Chaque jour, la couche de glace s’affinait au fur et

à mesure que les heures ensoleillées repoussaient l’obs-

curité. Dans quelques semaines, la nuit quitterait l’Arc-

tique pour six mois. À travers le filtre cristallin, le ciel

était électrique et le soleil, plus large et éblouissant. Il
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aurait voulu être un poisson et pouvoir longer toute

la banquise, visage vers le ciel, pour admirer le monde

à travers la glace. Laisser son cerveau s’engourdir et

sa mémoire vagabonder ; les visages du passé apparais-

saient alors dans la couche laiteuse teintée d’azur et le

ramenaient au monde qu’il avait quitté.

La brûlure de ses poumons le rappela à l’ordre. Il

pivota et s’apprêtait à nager dans l’autre sens lorsqu’une

ombre à travers la glace attira son attention. Il s’en

approcha et reconnut le contour flou d’un corps étendu

à l’air libre, au-dessus de lui. Un peu plus loin s’étirait

une autre tache sombre, plus grande, qu’il ne définissait

pas. Sa vue se troubla, des scotomes envahirent son

champ de vision : ses réserves en oxygène s’épuisaient

et il flirtait dangereusement avec les limites de son

organisme. S’il ne détestait pas cette sensation, il savait

aussi s’arrêter à temps. Cette fois, le temps était dépassé,

il en était conscient. Il préféra ignorer sa montre, lutta

contre le besoin impérieux d’inspirer de l’air et palma

plus vigoureusement. Le cercle d’un bleu plus soutenu

apparut enfin, à une dizaine de mètres. Ses cuisses en

feu se contractèrent douloureusement. Il tendit les bras,

agrippa le rebord et d’une traction puissante, surgit de

l’eau polaire. Il inspira goulûment et s’accroupit sur la

glace juste le temps de recouvrer ses esprits. Il enleva

son masque et mit des lunettes pour protéger ses yeux

clairs du soleil et de la réverbération. Il put alors obser-

ver les deux masses sombres et immobiles à distance.

Il identifia clairement, cette fois, un traîneau tiré par
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quatre chiens. Et un peu plus proche, un amas de four-

rures. Il enfila ses bottes en peau, s’enveloppa preste-

ment dans une parka doublée et se mit à courir.

Il s’agenouilla près du corps inanimé, le retourna et

dégagea le visage d’un homme aux traits caucasiens.

Un faible halo de buée s’échappait d’entre ses lèvres

craquelées. Oscar s’approcha du traîneau. Les huskies

étaient épuisés ; deux d’entre eux semblaient à bout

de forces, couchés sur le côté, les deux autres relevaient

encore la tête. Il détacha les deux premiers, les caressa

en murmurant quelques mots de réconfort et flatta les

deux autres, qui se redressèrent courageusement. Il cou-

rut à ses affaires, ouvrit son sac, saisit sa gourde et

quelques bouts de viande séchée et revint auprès de

l’homme. Il lui imbiba avec prudence les lèvres d’un

liquide fumant et très sucré et attendit qu’il revienne

à lui. L’homme entrouvrit les yeux et tenta de pro-

noncer quelques syllabes inaudibles.

– Gardez vos forces, lui conseilla son sauveur. On

aura le temps de se parler plus tard.

La tête de l’homme retomba. Il le prit dans ses bras,

l’allongea sur son propre traîneau auquel il attela les

chiens encore vaillants tandis que les deux autres se

relevaient, prêts à les suivre. Le convoi glissa sur la

banquise silencieuse, traçant deux lignes sur le velours

bleu et argent.

Il leur fallut plus d’une demi-heure pour apercevoir

les premières fumées qui s’étiraient au-dessus du village
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d’Ittoqqortoormiit. Il tourna la tête vers l’homme et

s’inquiéta : ses traits figés et la lumière aveuglante sur

sa peau pâle évoquaient plus une statue de glace qu’un

être vivant. Le traîneau s’immobilisa devant une

construction en bois, au centre du village. La porte

s’ouvrit et un homme joufflu et grisonnant apparut dans

l’encadrement.

– Viens m’aider à le porter, Nanuq.

– Qu’est-ce qui lui est arrivé ? répondit l’Inuit.

– Je l’ai trouvé au nord du village, sur la banquise.

Nanuq fronça les sourcils, contrarié.

– Tu es allé plonger, lui reprocha-t-il. Pourtant

Ahnah te l’a déconseillé, la glace est fragile, c’est dan-

gereux.

– C’est pour ça que j’y suis allé en traîneau plutôt

qu’en voiture, répondit le jeune homme pour couper

court à la discussion. Et puis je suis vivant. Allez,

prends-le par les épaules.

Ils transportèrent l’inconnu dans la pièce centrale,

près du poêle. Le jeune homme se débarrassa de son

manteau et de sa chapka et déboutonna le haut de sa

chemise. Il en sortit un pendentif, un M enchâssé dans

un cercle d’or. Nanuq arrêta son geste.

– Ce n’est pas prudent non plus, tu le sais. Déci-

dément, soupira-t-il, tu es fâché avec les règles,

aujourd’hui…

– Il y a des jours avec, et des jours sans, répondit

le jeune homme avec un sourire. C’est déjà une

prouesse pour moi, tu sais bien.
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– Alors disons que c’est la fin du jour sans, et

laisse-moi le temps de trouver Ahnah. Tu restes ici,

promis ?

Ils se tournèrent tous deux vers le malade. Près de

la source de chaleur, il reprenait des couleurs.

– Quand je dis « ici », je veux dire dans cette pièce,

précisa Nanuq, mais aussi à l’extérieur de ce corps.

Le jeune homme posa le pendentif sur le sol et l’éloi-

gna en le faisant glisser. Il posa sa main sur son cœur.

– Promis : pas la moindre petite intrusion.

Nanuq l’observa, dubitatif, et s’échappa. La porte cla-

qua et l’inconnu entrouvrit les yeux. Il voulut lever

la main, mais elle retomba mollement sur la couverture

en peau. Son regard trouble tenta de se fixer sur le

visage qui lui faisait face : des yeux bleus, une peau

basanée par le soleil éblouissant du pôle, une mâchoire

carrée, des cheveux longs retenus par un lacet de cuir

et une barbe courte dont les reflets roux étaient ravivés

par le feu tout proche. Ses lèvres remuèrent, et

quelques mots montèrent enfin de sa gorge, comme si

tout son corps se libérait d’un poids terrible.

– Os… Oscar… Pill.

Putyuk sortit de la pièce et referma la porte avec

douceur.

– Il va s’en remettre, dit-elle.

Ahnah sourit, confiante. Putyuk et elle se connais-

saient depuis de nombreuses années – bien avant

qu’Ahnah prenne la tête du village. Putyuk était partie
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au Canada, dans les Territoires du Nord-Ouest, pour

étudier la médecine, puis elle était revenue s’installer

à Ittoqqortoormiit, berceau de sa famille, et n’en était

plus repartie. Elle mêlait habilement coutumes ances-

trales et médecine traditionnelle, et accomplissait de

véritables miracles. L’homme vivrait, c’était certain.

– Je peux lui parler ? demanda Oscar.

– Laisse-le d’abord se reposer, lui suggéra Putyuk.

Il en a besoin.

Oscar se tourna vers Ahnah.

– Il m’a reconnu, dit-il.

– Il te cherchait, précisa Putyuk. Il a traversé l’Amé-

rique du Nord, rejoint Nuuk par bateau puis il a loué

un traîneau pour traverser l’île jusqu’ici. Seul.

– Pour me retrouver ? Il faut que je lui parle, insista

Oscar en ouvrant la porte.

Ahnah le retint.

– Moi aussi, je dois te parler. Tu iras le voir après.

Putyuk partie, Ahnah le fit asseoir. Elle s’installa sur

une chaise face à lui, très droite. Ses tresses noires

striées de fils argentés encadraient son visage large et

finement ridé. Les années passaient, elle avait vu

l’Ordre des Médicus s’épanouir, terrasser son ennemi

grâce au courage d’un homme, Vitali Pill, puis elle

avait assisté à l’assoupissement aveugle de ce même

Ordre et enfin sa ruine. Fallait-il vivre en guerre pour

rester vigilant et fort ? C’était hélas une triste réalité,

et son peuple en était la preuve : la survie au Groen-

land, surtout dans le nord où le village était un des
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rares lieux colonisés par l’humain, tenait du combat de

chaque jour, de chaque instant. Les Inuits qui n’avaient

pas su affronter les rigueurs impitoyables de l’Arctique

étaient morts ou déracinés. Mais depuis l’avènement

du sinistre Prince Noir, le reste du monde ne connaissait

pas meilleur sort.

Oscar rompit le silence.

– Qu’est-ce que tu voulais me dire ?

Ahnah l’observa. Ce jeune homme avait réussi à sur-

vivre à tous les obstacles sur le long chemin qui l’avait

mené jusqu’au village. Comme les hommes et les

femmes inuits, il semblait fait d’un matériau indestruc-

tible. Ou était-ce grâce à la lueur de vaillance qui

brillait dans ses yeux ? Une lueur inquiétante, parfois :

celle du combat. Ce garçon ne vivait que pour le com-

bat à venir.

– Tu as des nouvelles de ma famille ? s’inquiéta

Oscar.

– Oui. Elles vont bien toutes les deux.

– Alors je t’écoute.

– Je dois te dire qu’il est temps pour toi de partir.

Oscar la dévisagea, surpris. Il se tourna vers la porte

de la chambre où se reposait l’inconnu.

– Ça a un rapport avec lui ?

– Oui et non, répondit Ahnah. Disons qu’il est une

sorte de signal. Si ce signal était arrivé à un autre

moment, je ne t’aurais pas parlé ainsi. Mais c’est le

moment. Pour toi et pour les autres.
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Oscar s’approcha du foyer brûlant. Il ferma les yeux,

serra les poings. Partir, enfin. Il aimait ces gens et

même cette terre violente et sans concessions. Il serait

éternellement redevable à Ahnah et à son village de

l’avoir accueilli, mais il était venu ici comme on se

réfugie en pleine tempête. Et à ce titre, il avait dû

mettre ses projets de côté. « C’est le moment », venait-

elle de lui dire. Il attendait ces mots depuis longtemps.

– Toutes les fois où j’ai voulu partir, tu m’as retenu.

– Et cette fois, c’est moi qui te pousse à t’en aller.

Ahnah le fixait de son regard intense – et impéné-

trable, comme toujours. Il craignit de manifester sa joie

et son soulagement de manière trop évidente, et qu’elle

en soit blessée. Il n’en était rien : elle lui sourit.

– Explique-moi, dit-il.

Elle fouilla dans une poche cousue à l’intérieur de

sa veste et posa une enveloppe sur la table. Elle la fit

glisser vers lui et se leva.

– Lis, ordonna-t-elle. Et tu décideras du moment.

Elle traversa la pièce. Sur le seuil de la petite

baraque, elle se retourna dans le rectangle éblouissant

de l’encadrement.

– Tu as appris tout ce que tu pouvais apprendre ici

– même le plus difficile pour toi : la patience. Tu as

le droit d’être heureux à l’idée de partir.

Elle sortit, referma la porte et plongea à nouveau la

pièce dans la lueur dorée du feu. Oscar s’empara de

l’enveloppe. Elle était scellée. Il la retourna et lut les

cinq lettres de son prénom tracées d’une main ferme
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et d’une écriture régulière, serrée. Son cœur se serra

tout autant.

Il remit son manteau et sortit.

Il contourna la maison et marcha dans la neige

fraîche. Il s’éloigna du village et progressa jusqu’au bord

d’une falaise, les doigts crispés sur la lettre encore fer-

mée. En contrebas, les eaux polaires, lisses et sombres,

prenaient des reflets bleu métallique. Des morceaux de

glace dérivaient lentement, ballet immuable de la ban-

quise – comme si tout, ici, était suffisamment loin du

reste du monde pour ne pas en subir les répercussions.

Son cœur battait fort dans sa poitrine, il n’avait pas

froid malgré le souffle tranchant du vent qui courait

sur le glacier.

Il s’approcha d’un monticule qu’il avait façonné à

son arrivée et en déblaya le sommet. Une petite cloche

en verre apparut, fichée dans la terre gelée, fissurée

par endroits.

Une terrible scène sortit alors par effraction de l’oubli

et se déroula comme un film sur l’écran immaculé de

la neige. Régulièrement, elle quittait un recoin de sa

mémoire et venait s’imposer à lui. Et il se battait avec

rage contre elle. Pourtant, avec le temps il avait appris

à ne pas refouler les souvenirs et même à les observer

avec une certaine distance. Sauf lorsqu’il s’agissait du

drame de Cumides Circle. Et quand les images forçaient

le barrage, quand les cris s’amplifiaient dans sa tête, il

luttait, incapable de se résigner. Accepter ces images,



c’était accepter une fatalité, un destin immuable. Et à

cela, il ne se résignerait jamais. Jamais.

Mais aujourd’hui, c’était différent. Il accepta ce sou-

venir comme on regarde l’ennemi droit dans les yeux

pour lui dire : « Je t’ai laissé un répit de deux ans,

mais maintenant, je vais me battre. Je vais me venger. »

Il décacheta enfin la lettre.


